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.  و دسѧتمال کاغѧذی خواسѧت       گفت یسلامزير لب   در را محکم به هم کوبيد،       .    سوار ماشين شد  
همان  گوشه ی سѧمت راسѧت صѧندلی       ". مونهو آينده   اونی که هيچ ارزشی نداره، ما و زندگی         " 

. گوشه ی چشمنم  و  دستمال و ازی دست بناخواسته شروع کرد به      .کز کرد، خيره شد به بيرون     
: اتقافی افتاده؟ تنها دو کلمه از دهانش خارج می شѧد چه  ؟ شدهی که چپاپی ش شد هرچه مادرش   

پينѧگ پنѧگ    ای باشѧد در     پدر ترجيح داده بود که چيزی نگويد و تنها تماشѧاچی            ". هيچی، هيچی "
آن دو کلمѧه، چيѧز بيѧشتری از    اطمينان داشت که تѧا يѧک دو روز جѧز         . کلمات ميان مادر و دختر    

گѧاه از   چѧشمانش را  .همѧه جѧا را خواهѧد گرفѧت    کلمѧات    سيل، اما بعد.نخواهد شنيدزبانش جاری   
 در   ی بѧود   کѧه خѧود جѧام بلѧور        ،در عقب ماشين مѧی انѧداخت      کنار  ی  جلو به شيشه    ی  آئينه  درون  

، در مѧسيری  و گاه سنگينی نگاهی را حس می کѧرد . دخترجاری از چشم    برابراشک های زلال  
بѧی نتيجѧه،    امѧا آنچѧه بѧی ثمѧر بѧود و     .  و از آنجا بر صѧورت و چѧشمانش  ،عکس از شيشه به آئينه   

 مѧی چرخيѧد بѧه    تѧا بيايѧد قѧلاب را محکѧم کنѧد، يѧا نگѧاه       . ن آن دو نگѧاه زد بود برای گѧره    پدر تلاش
  ی هѧا  سѧياهی تلاقѧی  سѧدی سѧفيد مѧی شѧد بѧين      و  ،دسѧتمال بѧا  همѧراه    برمی آمѧد     افق، يا دستی  سمت  

رد و دا  گوشه ای از اين رفتار به گونه ای  به او ارتبѧاط     شکی نداشت که    . چهار چشم آن  نی نی   
تѧوپ  ". کاش اصرار نمѧی کѧردم کѧه بѧره مهمѧونی، تѧو جمѧع اونѧا                 " .دوستانشخود و   نوع زندگی   

         پرسѧش و پاسѧخ     بѧازی   مѧادر خѧسته از ايѧن        . پينѧگ پنѧگ پايѧان يافتѧه       کلمات ته کشيده بود و بѧازی        
حتمѧا بѧاز   . "و دختѧر    پѧدر  حرف زدن  درگوشیو   و پچ پچ     ،زمزمه های آينده  بی حاصل، در فکر   

  ".رازی بين اين دو است و من نامحرم
 وقت ورود، دست بѧرد کѧه کليѧد را از جيѧبش              ، غروب .نکشيدهم   ساعت   48به   ،   بازی سکوت 

 ؟ خѧسته نيѧستی   لام،  سѧ  ". و دختѧر ايѧستاده ميѧان چѧارچوب         ،در گѧشوده شѧد بѧه رويѧش        که   ،درآورد
بگѧشايد و تنهѧا   گلايѧه  پѧيش از آنکѧه او لѧب بѧه           ".  دو نفѧری   ؟بѧريم پѧارک قѧدم بѧزنيم       بѧاهم   می تونيم   

ده اپاسѧخ از پѧيش آمѧ   رفѧت و  " نѧه "بѧه اسѧتقبال آن    دختѧر   ،   بѧرای مخالفѧت    ماندن مادر را بهانه کنѧد     
 زد گفѧѧت کѧѧه مامѧѧان بѧѧا خالѧѧه رفتѧѧه دکتѧѧر، زنѧѧگ. "گذاشѧѧت جلѧѧويشورق و راز زدراورد را شѧѧده 

، احتمѧالا شѧب هѧم نمѧی تونѧه       خونѧه شѧون     رو ببѧره برسѧونه     اوناونجا خيلی شلوغه، بعѧد هѧم بايѧد          
 ، اگѧه ديѧر شѧد      ، رو بѧدم   م شѧما  گفѧت کѧه مѧن شѧا       . خيلѧی ديѧر برمѧی گѧرده       اگه بياد هѧم     . تنهاش بذاره 

دسѧتش  بامسخره بازی  از جلوی در رفت کنار، . اجازه نداد که پدر حرفی بزند     ."بگيريم بخوابيم 
بيائين يه چای تازه دم واستون بريѧزم، بعѧد هѧم مѧی ريѧم پѧارک، يѧه              "  .را گرفت و کشيد به داخل     

  . " می دونم که نيستيد، مگه نه؟.دالبته اگه خسته نباشي. چيز سبکی هم اگه ميل داشتيد می خوريم
 و روز ی هѧای د    زبѧانی هѧا و بѧداخمی هѧا         همه اين رفتارها و خودشيرينی ها، نشسته جѧای تلѧخ             

. کѧال سرگѧشتگی هѧا بѧود و دلواپѧسی هѧای نهفتѧه در درون            ی   ميѧوه    ه شѧدن  ، نشانه ی رسيد   گذشته
ان سرگѧشتگی   خالی کند عفونت غده ی       و   ،بر محل چرک  فرود آيد    نيشتری می خواست که      تنها

موفѧق مѧی شѧوم؟ هرچѧه بѧوده ريѧشه در آن ميهمѧانی داشѧته و                   . " ها و دلواپسی ها را از درونѧش       
  ".، شايد بهتر بود اصرار نمی کردم که برودهای دخترجمع خودمان

 دسѧѧتمال کاغѧѧذی و جعبѧѧه، دسѧѧتش را بѧѧرد بѧѧه سѧѧمت  وارد خيابѧѧان فرعѧѧی شѧѧوند   پѧѧيش از آنکѧѧه   
  .گذاشت درون جيب مانتويشو تا کرد همه را با دقت .  بيرون کشيديک سریپشت سرهم 

  مگه سرما خوردی يا باز حساسيت پيدا کردی؟ -
 . لازمم بشهنه، ولی شايد -
 چيزی نمی خواستی واسه ی شام بگيرم؟ -
 اگѧѧه اشѧѧتها داشѧѧتم، وقѧѧت برگѧѧشتن يѧѧه سѧѧاندويچی تѧѧو ايѧѧن فѧѧست فѧѧود     خودتѧѧون چѧѧی؟ مѧѧن   -

 . می خوريمسرکوچه



  بايѧѧد منتظѧѧر . سѧѧيلاب پѧѧس از آنجѧѧاری شѧѧدن  و    همѧѧه چيѧѧز خبѧѧر از شکѧѧستن سѧѧد سѧѧکوت داشѧѧت
  .  پѧѧس از تنѧѧدرانѧѧه شѧѧدن سѧѧيل اشѧѧک و ريѧѧزش بѧѧاران و رودشѧѧو شѧѧروع رعѧѧد و بѧѧرقمѧѧی مانѧѧد تѧѧا 

          ".؟پѧѧѧيش از اينکѧѧѧه قѧѧѧدم بѧѧѧزنيم، موافقيѧѧѧد بѧѧѧريم يѧѧѧه گوشѧѧѧه خلѧѧѧوت بѧѧѧشينيم، کمѧѧѧی حѧѧѧرف بѧѧѧزنيم      "
 .دوسѧѧت دارم بѧѧشينم رو چمѧѧن . "تѧѧا نزديکѧѧی اتوبѧѧان رفتنѧѧد مѧѧسير سѧѧرپائينی پѧѧارک را گرفتنѧѧد و   

سѧکوت را علامѧت    ."؟شѧه مѧی  ، کسی شما رو ببينه بѧد ن      ؟ ميشه کمی هم دراز کشيد     اشکالی نداره 
دست انداخت دور کمر پدر و گودی گردنش را تکيѧه داد روی برآمѧدگی اسѧتخوان            رضا گرفت،   

 و گѧام هѧا      ناگѧاه شѧل شѧد     پѧدر   پاهѧای    ".پس فردا جلسه آخر دادگاهѧه، مگѧه نѧه؟         . " ی او  روی شانه 
  سѧر ا بѧ مѧاس ، تا نقطѧه ت سرش را خم کرد.  و قدم ها مستحکم ، اما زود به خودش مسلط شد      آهسته
از درون مردمѧک  .  پѧدر را قاپيѧد     نگѧاه دختѧر بѧرق     . سوی او به  کامل   صورتش را چرخاند     .دختر

 اون تو،   نست که بري  شما  می گن، اين دفعه نوبت       ". درون وجودش  سرازير کرد به    چشمانش،  
سѧايه  زيѧر  چمنѧی خلѧوت،   تکѧه  پѧدر اشѧاره کѧرد بѧه     ".  چنѧدتا از بچѧه هѧا مѧی گفѧتن        راست می گن؟  

دختѧر حلقѧه ی دسѧتانش را        ".  بشينيم؟ بريم جای خوبيه، دوست داری      اينجا. "ارون ن يککمرنگ  
بѧѧه روانѧѧه شѧѧد  ،گѧѧام هѧѧايش را بѧѧا او تنظѧѧيم کѧѧرد . تنگتѧѧر کѧѧرد و خѧѧودش را بيѧѧشتر چѧѧسباند بѧѧه پѧѧدر 

کفѧѧش هѧѧايش را  . يѧѧک بѧѧاره دسѧѧتش را رهѧѧا کѧѧرد و دويѧѧد بѧѧه سѧѧمت چمѧѧن     . روبѧѧروخѧѧالی  فѧѧضای
دراز کشيد به پهلو، دست راسѧتش را حائѧل کѧرد            .  جدول  ی ديوارهپرتاب کرد به سمت      ،درآورد
. کѧه بلنѧد شѧد نشѧست    و مѧستقر،  جابجѧا نѧشده بѧود    پѧدر  هنѧوز   ".  شѧما اينجѧا بѧشينيد      ،لطفا. "زير سر 

 .کѧشيد بيѧرون  را  برگѧه ای    ، از ميان دستمال کاغذی هѧای تѧا شѧده،          رد به داخل جيب مانتو    بدست  
ѧѧرش را انѧѧد، سѧѧدر دزديѧѧشمان پѧѧشمانش را از چѧѧائينچѧѧازی . داخت پѧѧوک در بѧѧت و نѧѧشتان دسѧѧانگ

".  واسѧه ی شѧما مهѧم بѧوديم؟         ، مѧا هѧم       تѧو زنѧدگی    ،هيچوقѧت "  :گوشه های چشم، ملتمسانه پرسѧيد     
نѧوک  . ش قѧوی زمخѧت    ش را گرفѧت ميѧان دو دسѧت         استخوانی کوچک  دستانبه سمتش خم شد،     پدر  

 بѧر روی    روانبѧراق    بѧرد بѧه سѧمت گلولѧه ی           کѧشيد، دست راسѧت او     ميان پنجه ی    دستمال را از    
مѧی خѧوای   . "بѧه گوشѧه ی چѧشم راسѧت    بعد، برامدگی بينی را رد کرد و لغزاند و . گونه ی چپش  

 دسѧت بѧرد و دو       .، رگبѧار شѧروع شѧد      تنѧدر غريѧد    ."؟محѧرف بѧزني   بѧا هѧم     گريه کنی، يا می خوای      
م بѧѧه اای چنѧѧد دقيقѧѧه . "جيѧѧبشدرون    یتѧѧا شѧѧدهميѧѧان کاغѧѧذهای از  ،کѧѧشيد بيѧѧرونرا بѧѧاهم نرمѧѧه 
  ".می دين؟ فرصت

ديگѧری،  . يکی آشنا شدن دختران بѧا يکѧديگر       .    پيشنهاد مهمانی را خودش داده بود، با دو هدف        
يکѧی کѧه در اوج خلاعѧاطفی بѧود، و نگѧران      نوعی اعلام همبستگی بѧا      فراهم آوردن زمينه برای     

ودش اونجا چيزی گفتن؟ شايعات رو جدی گرفتѧه؟ وضѧع خѧ           . "پدر در زندان  جسمی بد   از وضع   
  ". مقايسه کرده؟ آاونحال و احوال رو در آينده با 

  صحبت کنيم؟جدی حاضريد با هم جدی  -
 .م، تويی که چسبيدی به اون شيشه آبغورهحاضرمن که  -
 .روح تون رو هم. فکرتون رو هم می خوام. فقط گوشتون رو نمی خوام -
 ..خب -
 ...پيدا نشدهصداشون سرو کله و سرو ، تا مزاحم ها  لطفاتلفن تون رو هم خاموش کنين -
 ديگه چه فرمايشی؟. اين هم تلفن -
هدفتون از فرسѧتادن مѧن بѧه مهمѧونی دختѧرای دوسѧتاتون چѧی بѧود؟ مѧن رو داريѧد آمѧاده                           -

. پѧѧيش دسѧѧتی بکنѧѧين  مѧѧی خѧѧواين  وضѧѧع درهѧѧم ريختѧѧه اونѧѧا رو ديديѧѧد،     لابѧѧد مѧѧی کنيѧѧد؟  
  استفاده از واکسن؟پيشگيری در برابر بيماری؟

.  سѧرگيجه گرفѧت  دلش آشوب شد،. "ش دستی کنم؟ هدف سومی هم داشتم؟    جدا می خواستم پي      "
نمѧی دانѧست کѧه دنبѧال هѧدف سѧومی         هѧم  خѧودش . هرچه درونش را کاويѧد، نѧشانه روشѧنی نيافѧت          

دقيقѧا چѧه تѧاريخی بѧود؟        . " گѧشت  تѧاريخ آن پيѧشنهاد    به حافظѧه اش فѧشار آورد، دنبѧال            بوده يا نه؟  
 یفايѧل هѧای اطلاعѧات   حافظه اش هيچ ياری نمی کرد، " دش؟قبل از اطلاع از تشکيل دادگاه يا بع    

تѧاريخ  يѧافتن   . گم شѧده بѧود    در بايگانی    پرونده ها    یزمانليست ترتيب   مغزش به هم ريخته بودند،      



. مغѧزش چيѧزی جرقѧه زد   ی ناگاه در گوشه . دکاری عبث می نمو  پيشنهاد  آن  و   آن تصميم   دقيق  
 گمѧѧان    ، آن زمѧѧان کѧѧه اتی هѧѧا و روزنامѧѧه نگѧѧاران  مطبوعѧѧهѧѧا پѧѧيش، در ابتѧѧدای بگيѧѧر و ببنѧѧد سѧѧال 
بازداشت و زندان قرار دارد، تلاشی را آغاز کرد برای ارتباط خѧانواده             بالای  رد در نوبت    بمی  

.  افتѧاد  مفيѧد کѧه در مѧواردی   اقѧدامی  . بيѧشتر زنѧان، نѧه بچѧه هѧا      در سѧطحی محѧدود،      . های زندانی 
گوشѧه ی ذهѧنش     روشنايی  ". دن آمادگی به رها   هيچوقت بحث بچه ها نبود؟ اون هم با حساب دا         "

عمѧو، نمѧی شѧه      . "ياد آن روز افتاد، و آن پيشنهاد      .  سال ها بعد، همين چند ماه پيش       .تر شد  شفاف
ی واسѧѧه ی آزادی بابѧѧام  دسѧѧته جمعѧѧيѧѧه کѧѧاربعѧѧد بѧѧاهم، مѧѧا بچѧѧه هѧѧا يѧѧه جѧѧوری بѧѧا هѧѧم آشѧѧنا بѧѧشيم،    

ول داده بѧѧود در ايѧѧن مѧѧورد بѧѧا هѧѧم بيѧѧشتر    قѧѧ. را نѧѧهش فکѧѧر او را پѧѧسنديده بѧѧود، امѧѧا هѧѧدف ."بکنѧѧيم؟
تنهѧا  . صحبت خواهند کرد، اما روند حوادث و شدت گرفتن بحѧران فرصѧت کѧاری نگذاشѧته بѧود         

. نѧѧوعی آشѧѧنايی و تبѧѧادل تجربѧѧه. ارتبѧѧاط بѧѧين بچѧѧه هѧا  چگѧونگی برقѧѧراری  ،پѧس ذهѧѧنش مانѧѧده بѧѧود 
رها را به تجربѧه آنهѧا        گوشه ی ذهنت نبود که       در. "فکرش متمرکز شد بر روی اين کلمه کليدی       

  ".پيوند بزنی؟
  ... مث هميشه.خواهد بود با من ن،می دونستم که نه حواستون، نه روحتونبايد  -
 ...داشتم. اين طور نيستنه،  -
 ...همين نشون می ده -
م بѧه ذهѧن   چيѧزی   . داشتم فکر می کردم علت پيشنهادم به تو برای رفتن به اونجا چѧی بѧود                -

 تعريف کن اون شѧب چѧه خبѧر بѧود؟ معنѧی اون حرفѧت، وقتѧی                   تا من يادم بياد،   بيا  . نيومد
 ".اونی که هيچ ارزشی نداره، ما و زندگی مونه"سوار ماشين شدی چه بود؟ 

حѧس  . شچѧپ  سѧرش را گذاشѧت روی شѧانه          ،تکيѧه داد بѧه پѧدر       .رها از جايش بلند شد، آمѧد جلѧوتر        
     ѧه                . ردرهايی او را احاطه کѧوانش را تکيѧائين، زانѧمت پѧه سѧورد بѧر خѧرای        سѧد بѧی ديѧاه محکمѧگ

  . به چشمان پدررغبت خيره شدن به ستاره ها را در دلش کشت، زل زد. آرميدن سرش
. مسلما در انتخاب افراد اصلی شما هم نقѧش داشѧتيد  . من نمی دانم کار شما بود، يا يک اتفاق    " 
باشѧد؟   سѧاده  يѧک اتفѧاق     تنهѧا   آيا مѧی توانѧست     ؟ ديگران، همراهان ميهمانان چطور     در حضور  اما

جمع شدن يک گروه دختر، همه فرزندان مبارزان پѧيش از انقѧلاب  فعѧالان دوران اصѧلاحات،              
  . آنѧان کѧه از خѧارج آمѧده بودنѧد چطѧور؟ فرزنѧدان زنѧدانی هѧا و اعѧدامی هѧا                يѧا اتفѧاق؟    طبيعی بود 

مѧسلما اگѧر تابѧستان نبѧود، آن هѧا اينجѧا          .  آن ها ديگѧر نمѧی توانѧست کѧار شѧما باشѧد، مطمئѧنم                بودن
. پѧس سѧر و حکمتѧی در ميѧان بѧوده      . ، ميهمانان از خارج رسيده، اروپѧا يѧا آمريکѧا و کانѧادا             نبودند

غير از آن ها که می شناختم، يا نام پدرشان را از زبان شما و يѧا در روزنامѧه هѧا خوانѧده بѧودم،                          
خѧواهر، دختѧر خالѧه، دختѧر عمѧو يѧا بѧستگان دور و نزديѧک                  بѧا   . ريبه هايی آشنا هم آمѧده بودنѧد       غ

ی هѧا و    اربيѧشتر وارث گرفتѧ    .  گرفتѧاری هѧايی داشѧتند، از زمѧانی دور يѧا نزديѧک              خيلی هѧا  . خود
 درد يتيمی بѧود، يѧا جѧدايی والѧدين، چѧه             ، کم کم  .  يا هردو    مادرها يا زندگی سياسی پدر   مشکلات
ا تبعيد ناخواسته، چه جѧدايی در اثѧر طѧلاق،                  در اثر ا   عدام  زندان، چه مهاجرت  جلای وطن 

.پيامد اختلاف نظرهای سياسی، يا زندگی در اجتماعی آزاد
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"  
ر ، و طѧره ی موهѧای ريختѧه بѧ           دختѧر  موهای خفتѧه در زيѧر روسѧری          به روی       دستش را کشيد  

تمال را کѧشيد بيѧرون از ميѧان پنجѧه           دسѧ با دست راسѧت     . ، شد بازيچه انگشتان دست چپش     پيشانی
    و شѧѧѧفافيت بѧѧѧرق چѧѧѧشمانش کمتѧѧѧر شѧѧѧد  تلالѧѧѧو و .  و ممѧѧѧاس کѧѧѧرد بѧѧѧر روی مژگѧѧѧانش  ،شکѧѧѧوچک
خسته نيستی؟ گѧشنه ات نيѧست؟ فکѧر نمѧی کنѧی مامانѧت تѧا الان برگѧشته                    . " بيشتر هايشمک  مرد
  ."باشه؟

اجѧازه  . ن پلѧک هѧا   رفت، بسته شدن لب هѧا و روی هѧم افتѧاد   خاموشی اش   با سکوت به پيشواز  
حس می کرد که پشت آن پلک هѧای نѧازک، پѧرده             . فشار و اضطراب بيرون بيايد    داد که از زير     
     .  فѧѧѧيلم هѧѧѧايی مѧѧѧستند؛ در حѧѧѧال نمѧѧѧايششѧѧѧدهی يگرفتѧѧѧه و فѧѧѧيلم هѧѧѧارنѧѧѧگ  گذشѧѧѧته هѧѧѧا ،سѧѧѧفيد سѧѧѧينما

يش ، خبѧر از روشѧنی پѧرده نمѧا          آن سѧو   گاه از اين سو، گѧاه بѧه        حرکت چشمانش در زير پلک ها،     
 بѧود کѧه صѧدايش       مѧردد  ."خواب می بيند، يا مانده در فضايی معلق بين کابوس و رويѧا؟            . "داشت



با او بѧود در  بيدار بود و گويا ذهنش . تلخ و شيرينهای د در ميان آن نمايش    سازکند، يا رهايش    
. هويѧدا شѧد   و نمنѧاکش    ، پѧرده نمѧايش بѧالا رفѧت و چѧشمان خѧسته                لب هѧايش حالѧت گرفѧت       .ارتباط

خيѧره شѧد بѧه      بѧا شѧگفتی     " ا، شما چرا هيچوقت در مورد محبوبه با من صحبت نکرده بوديد؟           باب"
ما که تѧو فاميѧل      . " نشست، چشم دوخت به چشمان پدر      ، بلند شد و    يک باره  ."کدام محبوبه؟ . " او

 فکѧر کѧرد کѧه شѧايد اشѧتباه شѧنيده            .شگفتی اش افѧزوده شѧد     ". ن ديگه ومحبوبه نداريم، دختر دوستت   
همѧون کѧه تѧا حѧالا        . "ی پѧدر   زانѧو  کيѧپ  نشست   . آمد جلوتر  روی زانوها، . "وم دوستم؟ کد. " است

       ѧرده بوديѧايمش کѧان       از ما قѧرس مامѧد از تѧان          ". د، لابѧت ميѧشتانش را گرفѧوک انگѧاي   نѧه هѧشپنج .
، د ديده ايѧ کم و بيش شما را انو دخترانش  نزديک    همه دوستان  . قايم نکردم  و از شما  من کسی ر  "

  ".م از شما مخفی اشان کنمنده که بخواوکسی نم
. همين چنѧد مѧاه پѧيش بѧود کѧه آن هѧا را يافتѧه بѧود، در فѧضای مجѧازی                     . دخترش افتاد و       ياد مينا 

و او مانѧده بѧود بѧا        . سѧال هѧای اعѧدام     . شوهرش که ديگر نبود، سال های سال، پس از آن سال هѧا            
دو  خѧود و  بѧه بازگѧشت،  ، از علاقѧه اش     از آمѧدن، از سѧفر     . محبوبه و مرتضی، درغربت، ايتاليѧا     

پرشѧد  .محبوبѧه  . بѧه ايѧران در تعطѧيلات تابѧستان          و اگѧر نѧشد فرسѧتادن محبوبѧه         ، گفته بѧود    اش بچه
و نѧامی برگرفتѧه از   .  آن گل در فضا، عطر شب های خѧاطره، گلѧدان بѧزرگ خانѧه پѧدرمينا              شميم

  .آن کتاب، شاگردان دکتر، کلاس های حسينه ارشاد
همѧون کѧه يѧه    . "ان پѧدر کѧشيد و پنجѧه بѧه پنجѧه هѧای او انѧداخت          رها انگѧشتانش را از کѧف دسѧت    
   ".، بѧѧستنی قيفѧѧیبѧѧه شѧѧيرينی بѧѧستنی . ، خѧѧاطره ای شѧѧيريننشѧѧستهخѧѧاطره از شѧѧما در پѧѧس ذهѧѧنش  

   ."بالاخره اومد؟ تو از کجا می دونی؟. "پنجه های کوچکش را فشرد، خيره شد به چشمانش
"

ѧتѧن

ه
  

وقѧت معرفѧی منѧو شѧناخت، اومѧد          .  اومده بѧود   با يکی از بچه ها    . اون هم اونجا بود، پيش ما     
هرچѧی  . من دخترعمه اتم، شايد هѧم دخترعمѧو       بدون که   تو منو نمی شناسی، اما      : گفتپيشم،  

بѧا يکѧی   . اول فکر کѧردم اشѧتباه مѧی کنѧه    . که هست، به عکس بابات، توی آلبوم، می گم دائی    
 جѧونی هѧای     شѧبيه . يمیعکس قد يه تيکه   اما يه عکس تو کيفش داشت،       . ديگه اشتباهی گرفته  

ѧو آلبѧѧوم مѧѧا هѧѧم هѧѧست   . شѧѧما        ѧه اسѧѧمش رو . بعѧѧد از اون بѧѧستنی فروشѧѧی گفѧѧت  . از اونѧѧا کѧѧه 
 همونجا بود کѧه بعѧضی وقتѧا شѧما مѧا رو مѧی بريѧد،         .، می دونم  اما. می دونست، نه جاش رو    

  که نمی تونسته بѧستنی ش رو تمѧوم         شگفت. روزهايی که تو يه حال و هوای  ديگه ای هستيد          
، بѧا قاشѧق کѧم کѧم         شبغلѧش کرديѧد، رو زانوتѧون نѧشوندين        . رو لباسѧاش مѧی ريختѧه      داشته  . کنه

شѧما  فرصت نشده  هيچوقت  ، موندن تو خارج،   ايرانرفتن از   گويا بعد از    . گذاشتيد تو دهنش  
مونѧده و چنѧد تѧا       مѧبهم    یخѧاطره   از شѧما فقѧط يѧه        . ببينѧ  ، فک و فاميѧل بابѧا و مامѧانش رو          رو

". مادرشجويی سفر دانشازعکس، 
.           بѧѧѧستنی محبوبѧѧѧه هѧѧѧم، يѧѧѧه بѧѧѧستنی قيفѧѧѧی شѧѧѧکلاتی  .  روبѧѧѧروی دانѧѧѧشکده بѧѧѧود ،   بѧѧѧستنی فروشѧѧѧی

  داخѧل  ش ريخѧت  يبѧرا . آب شده بود، داشت می ريخѧت روی دامѧنش         . دنست خودش بخور  انمی تو 
همانجѧا  .  دهѧان کѧوچکش  درون کѧم کѧم گذاشѧتن    ،شروع کرد با قاشقبغلش کرد،   .  کاسه بلور  کي

يک جور بريѧدن  . ، بدون اطلاع حسين   از ايران برود   ه تصميم دارد  بی مقدمه گفت ک   که مينا   بود  
؛ برای نجѧات بچѧه هѧا و خѧود    به هم زدن زندگی، سفر به خارج،   . از سياست و از او    بود   فرار   و

ش گفتѧه بѧود و      يبعد از دلواپѧسی هѧا     .  و خشونت های رو به رشد      دور شدن از فضای درگيری ها     
  حѧالا کѧه دارن دوتѧا      . نگѧران بچѧه هѧام     : " سѧرريز سياسѧت، در کنѧه زنѧدگی         . هѧا  آخرين جرو بحث  

    و اون هѧѧايی کѧѧه ازشѧѧون . بعѧѧد هѧѧم خѧѧودم، دو بѧѧه  شѧѧک ام کѧѧه کѧѧارامون چقѧѧدر درسѧѧته   . مѧѧی شѧѧن
گفѧتم کѧه   . ديѧشب بѧاز بگومگومѧون شѧد    . حѧسين امѧا خيلѧی سѧر موضѧع سѧت         . دنباله روی می کنѧيم    

بعѧد از انقѧلاب کѧه       . خونمѧون بѧشه خونѧه تيمѧی       .  بنѧدازی  اجازه نمی دم جون بچه هѧا رو بѧه خطѧر           
کѧѧم . عѧѧصبانی شѧѧد و گفѧѧت خيلѧѧی عѧѧوض شѧѧدی . نبايѧѧد بѧѧاز فکѧѧر خونѧѧه تيمѧѧی درسѧѧت کѧѧردن باشѧѧيم 

گفتم هرچѧی مѧی خѧوای بگѧو، امѧا اول ثابѧت کѧن کѧه کѧارات درسѧته، بعѧد بѧه مѧن                . بريدی. آوردی
. ينکѧه خѧودت رو گѧم کѧردی    مثѧل ا . تهمت بزن و مث زيردستات، از موضع بѧالا، خرابѧشون کѧن           



حѧالا کѧارت بѧه جѧايی     . دسѧتت رو کѧشيد آورد بѧالا   . نمی دونی که کی بود که تو رو آورد تو جمع          
 "نمی کشی؟ خجالت. رسيده که با من هم مثل بچه محصل ها رفتار می کنی

  بابا، بابا، يادتون اومد کی رو می گم؟ -
 آره، کی رسيده بود؟ -
، مامѧانش رو کاغѧذ نوشѧته بѧود    شѧما رو  تلفѧن   ره  شѧما . می گفت که دو سه روزی می شѧه         -

تѧو بѧه دائѧی     پѧس  : گفѧت . خيلѧی خوشѧحال شѧد    ديѧد اونجѧا  منو که . می خواست زنگ بزنه   
 . می آم پيش شما، تو هفته ديگهمی رم شيراز. بگو که من اومدم

 .کم کم همه بر می گردن، برای تعطيلات، برای زندگیهم اومد، يکی ديگه  -
پѧيش  ": يواشѧکی گفѧت   . مѧی دونيѧد و داسѧتان اعѧدام بابѧاش رو           می گفت شما وضѧعش رو        -

 ."خودت باشه، به کسی نگو
چѧѧشمانش رفѧѧت . خيѧѧره مانѧѧد بѧѧه او.  دراز کѧѧشيد، سѧѧرش را گذاشѧѧت روی پѧѧای پѧѧدر،   بѧѧی اختيѧѧار

از هѧا   ماهمѧه ی    گويѧا سѧهم     . " نشѧست بѧر روی صѧورت پѧدر          و بازگѧشت   ،ميان آسمان، ستاره هѧا    
همѧه ش  . يا بѧرای هميѧشه  . چه فرق می کنه يه روز باشه، يا يه ماه     ،  ی يه  بی پدر  ، چشيدن زندگی

لابد مال من هم، چنѧد وقѧت        .  يه جور  ياسمينمال محبوبه يه جور، مال      . بزرگ شدن تو يتيمی يه    
افѧسرده و عѧصبی   . هرکدوم يه جوری بѧه هѧم مѧی ريѧزيم، مѧريض مѧی شѧيم          . ديگه، يه جور ديگه   

بѧی خيѧال مѧا، زنѧدگی و     .  هѧم دنبѧال عѧشق اصѧلی تѧون       شما هѧا  . می شيم و يه جوری بيمار روانی      
  ".آينده ما

دسѧت راسѧتش را     .    با نوک باله روسری ش، برق جمѧع شѧده درون چѧشمانش را خѧاموش کѧرد                 
سѧبک  خѧودش را خѧالی کنѧد، سѧبک     لب ببنѧدد و اجѧازه دهѧد دختѧر       ترجيح داد که    . کشيد بر سرش  

  .فشرددر خود دست چپش شانه اش را پنجه . شود
بچه های دوستای ديگه ت هم دارنѧد        . ين بابا، فقط محبوبه نيست که آواره ست اون ور دنيا          بب"   

 نرگس می گفت نبود باباش، زندان اون، داداشش رو راهѧی  .ويلون می شن  آلاخون، والاخون   
حالا که باباشѧون اومѧده، ديگѧه اون پѧسر، پѧسر قبلѧی       . بيمارستان کرده  فراری از درس  مشق  

حѧالا  . نه خودشون، نه روانشناس، نمی تونن جوری اون خلا رو پرکنن          .  می کنن  هرکار. نيست
ولѧی واقعيѧت اينѧه کѧه نمѧی خѧوان جلѧوی            . چاره کار را فرستادنش به خارج بѧرای تحѧصيل ديدنѧد           

يѧا اون يکѧی، لالѧه، خѧواهر         . به جای حل مسئله، صورت مѧسئله رو پѧاک کѧردن           . چشمشون باشه 
خودشѧون  . ر روانشناسه، يه روز تو دادگاه خانواده، برای طلاق        يه روز پاش تو مطب دکت     . آلاله

قبول دارن که تقصير شوهرش نيست، لاله سѧت کѧه تعѧادل روانѧی ش رو تѧو نوجѧوانی از دسѧت             
می دونيد چند سال اول زندان، وقت نهѧار، وقѧت شѧام، مѧی رفتѧه             . داده، از دوری عشقش، باباش    

  ."ق غذا می ذاشته تو دهن عکس تو قابيه گوشه، کنار عکس باباش می نشسته، با قاش

و
و و

نمی توانست بگويد کѧه بريѧدن       .    چه می توانست بگويد، می دانست که حرفی برای گفتن ندارد          
مانѧѧده از  امѧѧری سѧѧت محѧѧال بѧѧرای او، و انѧѧدک افѧѧراد آرمѧѧانخواه    ،سياسѧѧتبѧѧازی از فعاليѧѧت هѧѧا، 

داروی اعتيѧاد مѧا     . ری معتѧاديم  ببينيد، ما هم يه جѧو     . " ياد شوخی همشگی اش افتاد     .گذشتهدوران  
، اونی که ما رو می بره تو فضای مجѧازی ،        هنوز کشف نشده، تازه يه منقل جديد هم کشف شده         

چرخيد به  . روی هم  می رفت    داشت  يش  چشم ها ،  ه بود  رها سنگين شد   پلک های ". صبح و شب  
بابѧا، نѧه شѧما       ".بѧود ها و نگرانی های دو روز گذشѧته خبѧری ن          دلواپسی  از   شده بود،     سبک .پهلو

واسه ما خودتون رو، گذشته تѧون رو    نه ما می خوايم که       ،می تونيد از گذشته و کارهاتون ببريد      
 امѧا   .اعتيѧاد شѧما   ايѧن    و از    شماها، سѧر در مѧی آره،       آرمانخواهی   ، خيلی کم از   مانسل   .نابود کنيد 

ی  مѧѧی گيѧѧد واسѧѧه  يکѧѧی مѧѧث اون همѧѧه آدم کѧѧهيم مѧѧا هѧѧم آدمѧѧبدونيѧѧد کѧѧه . بدونيѧѧدفقѧѧط يѧѧه نکتѧѧه رو 
فقѧط در  مѧا چيѧز زيѧادی نمѧی خѧوايم،      . مѧی کنيѧد  نسل بعد که زنѧدگی   و   ،اوناست که زندگی کرديد   

  ".زندگی تون، مبارزه تون، يه جای کوچيک واسه ی ما و آينده مون درنظر بگيريد
  
  



  
 

  


