
  ديگه اون دختربچه بيست سال پيش نيستم
  

در حاشѧيه ی خيابѧان، در مѧسير    .    از ولی عصر که پيچيدم توی خيابان فѧاطمی، ديѧدمش     -
ماشين ها، يواش يواش راه می رفت و شرگرم صحبت کردن با تلفن همراهش بѧود؛ تنѧد،                  

يѧاد در خيابѧان   بانداژ بينی اش بيشتر از نحوه ی صحبت کѧردن تѧوام بѧا فر   . تند و بلند، بلند   
سابقه نداشت فکѧر زيبѧايی ظѧاهری باشѧد، آن هѧم از نѧوع عمѧل کѧردن                    . شگفت زده ام کرد   

متوجѧه صѧدای    . دسѧتم ناخودگѧاه رفѧت روی طبѧق فرمѧان و بѧه مرکѧز آن فѧشار آورد                   . بينی
حواسѧѧش کѧѧاملا گѧѧرم صѧѧحبت هѧѧا و يѧѧا     . اولѧѧی و دومѧѧی، کѧѧاملا بѧѧی فايѧѧده بѧѧود    . بѧѧوق نѧѧشد 

بيش از آنکه گوش کند، حرف می زد، يک نѧوع           . ط بود جروبحث با مخاطب آن طرف خ     
. می شد حدس زد که دارد مسئله مهمی را شѧرح مѧی دهѧد              . سخنرانی همراه با داد و فرياد     

هرچنѧѧد لحظѧѧه يѧѧک بѧѧار سѧѧرش را مѧѧی چرخانѧѧد عقѧѧب و بѧѧه تاکѧѧسی هѧѧا و شخѧѧصی هѧѧای         
       مѧѧسافرکش مقѧѧصدش را مѧѧی گفѧѧت، و يѧѧا ناسѧѧزايی مѧѧی داد بѧѧه راننѧѧدگانی کѧѧه دنѧѧده عقѧѧب        

با بوق سوم مѧن برگѧشت، اول بѧا          . می آمدند برای سوار کردنش، رايگان و با نيتی خاص         
مزاحم های خيابانی اشتباه گرفت، آمد چيزی بگويѧد و فحѧشی نثѧارم کنѧد کѧه پѧشت فرمѧان                      

با سر اشاره کردم سѧوار مѧی شѧوی؟ بѧا چѧشمانش چنѧد قѧدم جلѧوتر را          . چشمش به من افتاد   
ر بازوهѧѧايش جمѧѧع کѧѧرد و  بѧѧه سѧѧرعت گѧѧام هѧѧايش افѧѧزود؛ يѧѧک  چѧѧادرش را زيѧѧ.  نѧѧشان داد

صѧحبت کنѧان خѧودش را    . دستش به گوشѧی تلفѧن بѧود و دسѧت راسѧتش بѧه دسѧتگيره ی در                 
 .کشاند داخل، نشست روی صندلی جلو، کنارم

  ".فکر کنم که ديگه به آخر خط رسيديم، همه چيز تموم شده"   -
 " نيست؟خب، تقصير من نيست، بيست سال کوتاه اومدن بس" -
ديگѧه  . آخه من که ديگه دختربچه دانѧش امѧوز بيѧست سѧال پѧيش نيѧستم، کلѧی تغييѧر کѧردم          " -

 ".حاضر نيستم زيربار کارها و حرف های زورش برم
 ".بيشتر حرف می زنيم. شب ميام خونت. نه، نمی تونم" -

                   ѧای زيѧين هѧود و چѧده بѧده شѧود؛ تکيѧرده بѧرق کѧی فѧودمش خيلѧده بѧه نديѧاهی کѧد مѧر    در اين چن
انگѧار نѧه انگѧار کѧه سѧوار ماشѧين شѧده              . زير چشمی وراندازش کѧردم    . چشمانش بيشتر و عميقتر   

و يه سѧلام زيѧر لѧب، بѧاز تنѧد، تنѧد و بلنѧد، بلنѧد بѧه صѧحبت هѧاش بѧا                           " گوشی" بعد از گفتن    . باشد
  .مخاطب آن طرف خط  ادامه داد

  ".اشم و رهاحالا می خوام آزاد ب. عشق و عاشقی کدومه، يه غلطی يه موقع کردم" -
  ".شب می بينمت. باطری م داره تموم می شه. ببين، بيشتر نمی تونم صحبت کنم" -

. برگѧѧشت، بѧѧا تعجѧѧب بѧѧه چѧѧشمهايم زل زد   . روکѧѧش تلفѧѧن را بѧѧست و آن را هѧѧل داد درون کѧѧيفش   
سѧرش را   . کلمѧات خѧارج نѧشده  برگردانѧده شѧدند درون دهѧانش             . دهانش باز شد، اما درجا يخ زد      

فکر می کنم حѧرف دلѧش را گوشѧه ای مخفѧی کѧرد و يѧا گذاشѧت             . س بلندی کشيد  پائين انداخت، نف  
بѧدون آنکѧه سѧرش را بلنѧد کنѧد بѧه عѧذرخواهی        . برای فرصتی ديگر، لحظات و يا ساعاتی ديرتر  

تا او کلمѧات را در دهѧانش مѧزه مѧزه کنѧد،              ".  ببخشيد، بايد صحبتم رو تموم می کردم      : "پرداخت
لی بيѧشتر از آنچѧه کѧه فکѧر مѧی کѧردم در ايѧن مѧدت صѧدمه ديѧده                خي. من هم کارم را تکميل کردم     

چهѧѧره نѧѧزاری پيѧѧدا کѧѧرده بѧѧود، تکيѧѧده  . جѧѧسمی اش مѧѧشهود بѧѧود و روحѧѧی ش قابѧѧل ارزيѧѧابی . بѧѧود
غير از کبودی زيѧر چѧشم هѧايش، طѧوق هѧای سѧياه            . شدنش رنگ چهره اش را تيره تر کرده بود        

 و قيافѧه نѧزار رابطѧه ای باشѧه، رژيѧم         نکنѧه بѧين عمѧل بينѧی       . " گرد چشم هايش توی چشم مѧی زد       
. مانعش نشد، گره ی روسری ش را محکم کѧرد         . چادرش سر خورد روی شانه هايش     " لاغری؟

تن صدايش را بѧالا  . متوجه نشدم. زير لب چيزی گفت . سرش را بلند کرد و چرخيد به سمت من        
  .آورد
  "کی برگشتی؟"  -
 ".ی فرودگاه گرفتندجلوم رو تو. جايی نرفته بودم، يعنی نشد که برم"  -



خبѧѧرش رو از دوسѧѧتای مѧѧشترک شѧѧنيدم، تѧѧلاش کѧѧردم باهѧѧات تمѧѧاس بگيѧѧرم، امѧѧا پيѧѧدات    "  -
 ".خوشحال شدم، فکر کردم مشکل حل شده، رفتی. به فال نيک گرفتم. نکردم

تهѧѧران نبѧѧودم، مѧѧدتی رفѧѧتم شѧѧمال،    . فکѧѧر نکѧѧنم کѧѧه حѧѧالا حالاهѧѧا مѧѧشکل مѧѧن حѧѧل بѧѧشه      "  -
بعѧد  . يکی شد هفتم ديگѧری، بعѧد هѧم بѧاز هفѧتم و چهلѧم           چهل ام   .  عزاداری پشت عزاداری  

 ".سه، چهارماهی شد، تازه سه روزه که برگشتم. هم ماندم آنجا و مشغول شدم به نوشتن
خيلѧѧی کنجکѧѧاو بѧѧودم کѧѧه بѧѧدانم چѧѧرا اپيѧѧدمی  . بѧѧاز سѧѧرش را انѧѧداخت پѧѧائين و رفѧѧت درون خѧѧودش 
  !" اش که چندان بزرگ نبودبينی.  " زيباسازی، عمل جراحی بينی، به او هم رسيده است

راسѧتش ايѧن آخѧری هѧا     . خوب شѧدم کѧه ديѧدمت، يعنѧی تѧو مѧن رو تѧوی خيѧابون پيѧدا کѧردی              " -   
همѧѧه ش يѧѧا مѧѧی گفѧѧت  . فکѧѧر مѧѧی کѧѧردم بايѧѧد از سѧѧفر برگѧѧشته باشѧѧی   . خيلѧѧی شѧѧماره ت رو گѧѧرفتم 

". نѧو ريѧسپان تѧو پيجينѧگ    : "هی اون کلمه مسخره رو تکرارمѧی کѧرد  . خاموشه يا جواب نمی ده  
  .چند بار فکر کردم بيام در خونه تون، روم نشد

  ".لابد يا تو جاده بودم، خط نمی داده، يا توی اون کلبه ی جنگلی مشغول نوشتن " -   
   کنجکاوی بدجوری کلاقه ام کرده بود، اما راستش خجالت مѧی کѧشيدم کѧه رک و پوسѧت کنѧده                     

ی آمد کѧه بѧه ايѧن خѧط هѧا بيفتѧد، بѧرود        هرجور که حساب می کردم به او نم. سوالم را مطرح کنم 
  . آن هم در اين سن و سال، با اين موقعيت شغلی و اجتماعی. دنبال عمل جراحی بينی

يѧѧه مѧѧشورتی بѧѧه ام . ببѧѧين، وقѧѧت داری بѧѧريم يѧѧه جѧѧايی بѧѧشينيم چنѧѧد سѧѧاعتی صѧѧحبت کنѧѧيم "  -
  "بدی؟

ش رو از اون دفعه بس نبود؟ واسه ی کتابفروشه دردسر درسѧت کѧرديم، مѧريم هѧم کѧار                "  -
 ".دست داد

يѧک جѧايی،    . نمی گѧم کѧه بѧريم تѧو اون پѧاتوق هميѧشگی، همѧين دور و برهѧا، بѧزن کنѧار                       "  -
دهѧنم بѧدجوری خѧشک      . فقط يه جايی باشه کѧه يѧک ليѧوان آب خنѧک بخѧورم              . هرجا که شد  

 ".مهمون من. شايد هم يه چايی، با يه تيکه کيک. شده
شغل جديدی دسѧت و پѧا    . ری انجام بدماز مريم خبر داری؟ من که نتوونستم واسه ش کا    "  -

 ".کنم
بعد از اينکه اونا، صاحب کتابفروشی رو مجبور کردند کѧه عѧذر مѧريم رو بخѧواد، بعѧد                  "  -

رفته تو يه سايت خبری کار می کنه، کنارش هѧم       . هم کافه تريای طبقه بالا رو تعطيل کنه       
چنѧد مѧاه سѧخت    جѧز  . سفارش غذا می گيره برای مهمونی ها، يѧا عѧزاداری هѧای کوچيѧک            

 ".اول، حالا وضع مالی ش درمجموع بد نيست، بهتر نشده باشه، بدتر نشده
 ".ديوونه بودند، فکر می کردند که من و تو می توونيم از اونجا دنيا رو به هم بريزيم"  -
فکѧѧر مѧѧی کردنѧѧد سѧѧتاد . خѧѧب از اون تجمѧѧع هѧѧا و حرکѧѧت هѧѧای اعتراضѧѧی ترسѧѧيده بودنѧѧد "  -

. گويا من رو، با زن يکی از زنѧدانی آ اشѧتباه گرفتѧه بودنѧد     . هعمليات تو اون کتابفروشی ي    
 ".هرچند که اگه اشتباه هم نمی گرفتند ترسشون سرجاش بود

  
برای او يѧک بطѧری آب معѧدنی         .    چادرش را محکم حلقه کرد دوربدنش، نشست روی صندلی        

  خѧودم هѧم      ناپرهيزی کردم و برای   . سفارش دادم، و يک قوری چای، با يک تکه کيک شکلاتی          
دلѧѧم را زده بѧѧودم بѧѧه دريѧѧا و . يѧѧک  سѧѧان شѧѧاين سѧѧفارش دادم بѧѧا يѧѧک قاشѧѧق بѧѧستنی خѧѧوری اضѧѧافه

بѧا قѧرار گѧرفتن سѧينی سѧفارش روی ميѧز،             . داشتم تلافی چند ماه نبودن در شهر را درمѧی آوردم          
فنجان را سر دادم جلويش، و ناغافل سѧوالم را پاشѧيدم   . فنجان را پر چای کردم و خودم را سبک    

اصѧلا جѧا نخѧورد، گويѧا عѧادت کѧرده بѧود، نفѧر          ". تѧو رو چѧی بѧه عمѧل زيبѧايی؟          ." توی صورتش 
  .چندمی بودم که اين سوال را مطرح می کردم

 ".عمل زيبايی کدومه؟ واسه ی همين می خواستم باهات صحبت کنم. په، چه ساده ای"  -
 ".آخه صورتت مث اونايی شده که بينی شون رو می سپرن به تيغ جراحی"  -



تѧازه تѧنم   . زده نѧامرد، اسѧتخون تيغѧه بينѧی ام رو شکѧسته         . نه بابا، تو هѧم دلѧت خوشѧه هѧا          "  -
 ".همه جاش کبوده و آماس کرده ست. نمی دونی چی آش و لاش شده

 "کی زده؟ مگه باز دستگير و بازداشتت کردند؟"  -
اسѧم  ج. مرديکѧه ی نѧامرد زده     . نه بابا، اون ماجراها فعلا چنѧد مѧاهی يѧه کѧه تعطيѧل شѧده                "  -

 ".رو می گم
مانѧѧده بѧѧودم .     بѧѧه ش نمѧѧی آمѧѧد کѧѧه جلѧѧوی جاسѧѧم کѧѧم بيѧѧاورد و از دسѧѧت شѧѧوهرش کتѧѧک بخѧѧورد  

معطل و ميѧان ترديѧد، کѧه بѧا ايѧن وضѧعيت زنѧدگی چگونѧه مѧی توانѧد کمѧک کѧار زن هѧای ديگѧر                               
. يکی از اصلی ترين کارهايش  مشورت حقوقی دادن بѧودن و وکالѧت زن هѧای تحѧت سѧتم                    . باشد

ѧѧی نفهمѧѧودبفهمѧѧان بѧѧبش زنѧѧال جنѧѧای فعѧѧی از پاهѧѧود . ی، يکѧѧناخته بѧѧودش را شѧѧه خѧѧانی کѧѧاز آن زم
خيلѧی پرکѧار و جѧدی بѧود و ايѧستاده بѧود پѧای فعاليѧت هѧايش، تѧا مرحلѧه                        . افتاده بود در اين کارها    

امѧا سѧهمش بيѧشتر از کتѧک خѧوردن در بازداشѧتگاه، صѧدمه                . دستگيری و حتی افتادن بѧه زنѧدان       
  .ت خيابانی بودفيزيکی ديدن در تظاهرا

تو و کتک خوردن از دست شوهر؟ خب می رفتی پزشک قانونی، بعد هѧم طѧرح دعѧوا                   "  -
ايѧѧن کارهѧѧا کѧѧه کѧѧار هѧѧر روزتѧѧه، واسѧѧه ی زنѧѧای ديگѧѧه هزارتѧѧا کѧѧار و جѧѧار و     . در دادگѧѧاه

  "جنجال بلدی، اما تو کار خودت موندی؟
تѧوی کتѧاب هѧای      ديگѧه مطالѧب       . پای بچه ها که ميون باشѧه      . مسئله که شخصی می شه      "  -

 ."دانشگاه، تجربه های کاری، چندان دردی رو از آدم دوا نمی کنه
 "خب، حالا فکر می کنی از دست من چه کاری برات برمی آد؟"  -
. نه پدری بالاسرمه، نه بѧرادری دارم کѧه کمѧک کѧارم باشѧه              . تو وضع منو که می دونی     "  -

مѧѧن . شѧѧته رفتѧѧه اسѧѧترالياتنهѧѧا حѧѧسين پѧѧسرخاله م هѧѧست کѧѧه اونѧѧم يѧѧه سѧѧالی مѧѧی شѧѧه کѧѧه گذا
 ". با اين مرد گردن کلفت، با يه دست بزن حسابی. موندم با سه تا دختر قد و نيم قد

يѧادت رفتѧه، هنѧوز دبيرسѧتان رو تمѧوم نکѧرده، تѧو               . پس اون عشق و عاشقی ها چی شد       "  -
گيرودار شلوغ بازی های سياسی بعد از انقلاب، پاتو کѧردی تѧو يѧه کفѧش و اصѧرار کѧه                    

 ".زن جاسم بشی، يه بسيجی تو مسجد، بعد يه فرمانده عملياتمی خوای 
يه عمردم برنياوردم   . داخلش نابودم کرد  . خب، اون ظاهر زندگی بود که شما می ديديد        "  -

و بѧا فѧѧشارهاش، تعѧصب هѧѧای کѧشکی ش، بѧѧا فѧشار روزانѧѧه ش بѧرای کѧѧار نکѧردن و تѧѧو       
وقتѧی  . برم لبريѧز شѧده،    اما چهار پنج سالی می شه که کاسه ی صѧ          . خونه نشستن، ساختم  

ديگѧه  . تѧو روش وايѧستادم    .... با وقاحت خواست باز تبديلم کنه به يه کلفت مطبخی و يѧه              
زير بار فشارهاش  نمѧی رم، مѧی خѧوام اون چيزهѧايی رو کѧه بѧه اش اعتقѧاد دارم، تѧوی          

 ديگѧه   امѧا، واقعيѧت اينѧه کѧه         . به دختѧرام هѧم تѧو عمѧل يѧاد بѧدم            . زندگی خودم هم پياده کنم    
اگه پای بچه ها وسط نبود، تا حالا صدبار ازش جدا شѧده             . دارم خورد می شم   . نمی کشم 

. ولی بين تئوری های تو کتاب و واقعيت های زندگی، فاصله از زمين تѧا آسѧمونه                . بودم
زندگی يه چيѧزه، شѧعارهای فمينيѧستی کѧه مѧا مѧی ديѧم، يѧه چيѧز ديگѧه؛ بѧا درس هѧای تѧو                              

می خواستم اگه می تونی کمѧک فکѧری بѧه           . جتماع  نمی خونه   کتاب، با شعارهامون تو ا    
هرچی باشه تو خѧودت يѧه مѧردی، از زاويѧه ی ديѧد اونѧا، مѧردا بگѧو مѧن چѧه                         . من به دی  

 "کاری می تونم بکنم؟
   قاشѧѧق اضѧѧافی کنѧѧار ظѧѧرف بѧѧستنی ام رو برداشѧѧت، يѧѧه تيکѧѧه بѧѧستنی شѧѧکلاتی گذاشѧѧت درون        

سѧفره ی دلѧش را کѧاملا بѧاز          . ع کѧرد بѧه حѧرف زدن       دهانش، چند قلپ آب از ليوان خورد و شرو        
از فردای عروسی ش گفت و مشکلات دائمی که در ايѧن سѧال هѧا داشѧته بѧا زنѧدگی بѧا يѧک            . کرد

مردی سنتی و متعصب، به ويژه از زمان شروع اصلاحات و بالا گرفتن فعاليت های اجتمѧاعی              
  . و شوهرو گاه تشديد اختلاف نظرهای سياسی بين زن . خودش و دوستانش

ѧرده ی ايѧѧدئولوژی و          "  جѧѧوون کѧѧه بѧѧودم، سѧѧيل انقѧѧلاب کѧѧه اومѧѧد  همѧѧه مѧѧون رو بѧѧرد، شѧѧديم 
ѧشنگ اون  شѧѧجاعت و . نمѧѧی دونѧѧستم تفѧѧاوت فرهنگѧѧی  جايگѧѧاه طبقѧѧاتی کجاسѧѧت      . شѧѧعارهای 

ѧب و
ѧوق



غافѧل بѧودم    . جاسم هم کѧه تѧو محلѧه مѧون در ايѧن زمينѧه تѧک بѧود                  . انقلابی بودن واسه م کافی بود     
، و درکنارش جبهه رفتن و جنگيѧدن و هѧر روز بѧا خѧون و کѧشته دوسѧت  دشѧمن                که اين چيزها  

ѧو اونѧѧا نهادينѧѧه   . مواجѧѧه شѧѧدن، روحيѧѧه مردهѧѧا رو چقѧѧدر عѧѧوض مѧѧی کنѧѧه ناخواسѧѧته خѧѧشونت رو 
جای محبت به زن و بچه رو قلدری و زورگويی می گيره، حتی خѧشونت ورزيѧدن و                  . می سازه 

سی و شغلی هم که می شن، تازه اولѧی بѧدبختی يѧه زن               تازه وقتی دچار مشکلات سيا    . کتک زدن 
بی کاری اعصابشون رو به هم  می ريѧزه، مѧی آی کѧه مѧسئوليت زنѧدگی رو بيѧشتر               .  بچه ست  

خرج خونه رو با هزار بديختی ش دربياری، تو اجتماع فعѧال باشѧی، مѧی بينѧی      . به دوش بگيری  
شدن و حسادتشون رو بѧا پوسѧت        يه جوری، شب و روز، حس تحقير      . که بيشتر عقده ای می شن     
."به اين نقطه که می رسن بيشتر فشار می آرن که بيا بشين تو خونه.  گوشتت حس می کنی

و
ѧت

و

  و
کبѧودی زيѧر چѧشمها و بانѧداژ روی بينѧی      .    معلوم بѧود کѧه دلѧش کلѧی پѧره و حѧسابی تحѧت فѧشار           

. را داشѧت  فشارهای عاطفی و روحی جای خودش       . بخشی از آن فشارها بود، فشارهای فيزيکی      
ظѧاهرا بايѧد هرچѧه    . معلوم بود کلѧی حѧرف واسѧه ی گفѧتن دارد، امѧا بѧا کمبѧود وقѧت مواجѧه اسѧت              

: به دم دست ترين پيشنهاد بѧسنده کѧردم          . چيزی به عقلم راه نمی داد     . زودتر برمی گشت به خانه    
 من هم توی اين مدت با دوستام مشورت       . چند روزی خوونه تون نرو، بيا خوونه ی ما بموون         " 

خودت هم بی سروصѧدا و پنهѧانی، کѧارات رو دنبѧال     . می کنم، ببينم چه کاری می شه برات کرد      
شѧام و   . درس دارن . بچѧه هѧا رو چѧی کѧار کѧنم          :" گفѧت   . قبѧول نکѧرد   ". خواستی شѧکايت کѧن    . کن

مѧѧن کѧѧه خونѧѧه نباشѧѧم، بѧѧه جѧѧای مѧѧن، اونѧѧا تنبيѧѧه       . شѧѧب هѧѧا نمѧѧی تѧѧونن تنهѧѧا بمѧѧونن. نهѧѧار مѧѧی خѧѧوان
 که عادت نداره دست به سياه و سفيد بزنه، تو خونه کار کنه، حتѧی يѧه نѧيم رو دسѧت                       آقا. می شن 

شѧب کѧه مѧی شѧه،     . کنه، واسه ی اين بچه ها گشنه و تشنه می مѧونن و اونѧا رو بѧه کѧار مѧی کѧشه         
.  طفلکی ها مѧث کبوترهѧا دور هѧم جمѧع مѧی شѧن، سرشѧون رو کنѧار هѧم  مѧی ذارن روی بالѧشت                    

           ѧی ريѧک مѧم اشѧم نѧره          می لرزن، نѧشون ببѧم خوابѧم کѧا کѧشنه راه          . زن، تѧشنه و تѧبح، گѧم صѧد هѧبع
  ."می افتن می رن مدرسه

پيش از شهادت   . جاسم را خوب می شناختم    .    نمی دانستم چه کار می توانستم برايش انجام دهم        
ولѧی بعѧد، بѧا مفقѧود شѧدن او           . مسعود، برادرم، پѧيش از عروسѧی ش، بѧا او مѧی اومѧد خانѧه ی مѧا                   

ه ی چندانی برای آمدن نداشت، نѧوعی شѧرمندگی را در چهѧره و صѧحبت هѧايش حѧس                     ديگر بهان 
خيلѧی زود بѧا مѧن صѧميمی شѧد، نمѧی دانѧم               . گلناز را اولين بار شب عروسی آنهѧا ديѧدم         . می کردم 

خانѧه اشѧان نزديѧک بѧود، گѧاه گѧاهی مѧی آمѧد بѧه                  . دليلش نداشتن برادر بود يا فوت زودهنگام پدر       
ی از دستش برمی آمد، از جمع و جور کѧردن خانѧه گرفتѧه تѧا پѧای                   مادرم کمک می کرد، هرکار    

سѧѧنگ صѧѧبوری مѧѧی شѧѧد بѧѧرای شѧѧنيدن   . صѧѧحبت هѧѧايش نشѧѧستن و گѧѧوش دادن بѧѧه درد دل هѧѧايش  
فکر می کرد که کمک به مادر شهيد خيلی         . مثل يک دختر واقعی   . واگويه های مادرم از مسعود    

. دن مѧن و سѧرزدن روزانѧه ام بѧه مѧادر            بيشتر غروب ها می آمد و می ماند تا رسѧي          . صواب دارد 
هرچنѧد وقѧت يѧک    . کم کم حس برادر بزرگتر را نسبت به من پيدا کرد و حسابی عياق شد با مѧن        

بار، وقتی دعوتشان می کѧرديم بѧرای نهѧار يѧا شѧام، دوتѧايی، و بعѧد بѧا دخترهѧا، کѧه پѧشت سѧرهم                    
نѧد شهرسѧتان، و بعѧد هѧم مѧن           چنѧد سѧالی آن هѧا رفت       . تعدادشان بالا می رفت، بѧا اشѧتياق مѧی آمدنѧد           

بѧѧا شѧѧروع دوران اصѧѧلاحات، . ماموريѧѧت خѧѧارج از ايѧѧران، ارتبѧѧاط هѧѧا کѧѧم و در نهايѧѧت قطѧѧع شѧѧد 
ايѧѧن مѧѧسائل . فرصѧѧت ديѧѧدار بيѧѧشتر و بيѧѧشتر شѧѧد و  بهانѧѧه هѧѧا فѧѧراوان تѧѧر. هѧѧردو بازگѧѧشتيم تهѧѧران

ايه گѧذاری   هر کѧدام در يѧک بخѧش از فعاليѧت هѧا سѧرم              . نزديکی او را به من بيشتر و بيشتر کرد        
هرچѧѧه فکѧѧر نمѧѧی کѧѧردم             . کѧѧرده بѧѧوديم و ايѧѧن اواخѧѧر فѧѧصل هѧѧای مѧѧشترک هѧѧم بيѧѧشتر مѧѧی شѧѧد          

. نمی توانستم درک کنم  که چرا جاسѧم عقبگѧرد کѧرده و بازگѧشته بѧه تفکرهѧای سѧنتی و قبيلѧه ای               
ی      گѧره کѧار و علѧت تغييѧر رفتѧار او حتѧ       . خيلی ها مثل او انتظار نداشتند جنگ آن گونه تمام شѧود           

نمѧѧی توانѧѧست خانѧѧه نѧѧشينی آن روحѧѧانی صѧѧاحب نفѧѧوذ و مبѧѧارز، پѧѧس از تحѧѧولات سياسѧѧی پѧѧس از 
دوسѧѧتان نزديѧѧک و هѧѧم فکѧѧرش هѧѧم بѧѧا ايѧѧن مѧѧسائل روبѧѧرو شѧѧده بودنѧѧد، امѧѧا  آن قѧѧدر  . جنѧѧگ، باشѧѧد

شѧايد مѧشکل اصѧلی درآوردن لبѧاس نظѧامی از تѧن بѧود و                 . صدمه ی روحی و روانی نديده بودند      



منزوی شدن، حѧس عميѧق روزافѧزون بطالѧت و پѧوچی، و بازيچѧه                . و مسئوليت برکناری از کار    
نمѧی دانѧستم کѧه کѧدام حادثѧه مѧی توانѧست  تيѧر خلاصѧی باشѧد بѧه آن                        .  دست ديگران قرار گرفتن   

  ...شايد هم. همه پاکی و محبت و از خودگذشتگی
  

  "ديرم شده بايد برم، تا جايی من رو می رسونی؟"-   
پѧس  . جای ديگه ای هѧم کѧه نѧداری بѧری          . نمی آی خوونه ما   .  نمی پذيری  خب، پيشنهادم رو که   " 

  ..."چه کمکی ازم می خواستی؟ می خوای بيام باهاش صحبت کنم، شايد روی دربايستی با من
چند تا از دوستاش، پѧيش از ايѧن وحѧشی گѧری هѧاش               . فايده نداره . اين کار رو نکن   . نه، نه  " -   

.  کلی نصيحتش کردند، اما اثری رو رفتار و کردارش نداشت          .و دعوای آخر، پادرميونی کردند    
ولѧی  . گفتند خونه نѧشينی رو کنѧار بѧذاره، بѧره پѧيش اونѧا تѧو بѧازار، يѧا تѧو کارخونѧه مѧشغول بѧشه                            

کارهѧای  . بيا بشين خونه: "لق لقه زبونش شده  . گوش نمی کنه، هر روز بيشترگير می ده به من         
بѧه هѧش    ". ن دسѧتگيری هѧا و بازداشѧت آ آبѧروم رو بѧردی             با ايѧ  .  اجتماعی رو بذار کنار    -سياسی  
خب، اگه کار نکنم از کجا بياريم بخوريم؟ پول رخѧت و لبѧاس و درس و مѧشق بچѧه هѧا      :" می گم 

. بيѧا بѧشين تѧو خونѧه    : " بعد باز تکرار می کنѧه . نگاهم می کنه، چيزی نمی گه".  رو کی می ده؟  
خѧودت کѧه مѧی دونѧی ايѧن      ". طی خودم  مѧی کѧنم  يه غل. من تحمل کار و فعاليت های تو رو ندارم 
شѧغل و فعاليѧت هѧای اجتمѧاعی ام رو نمѧی دونѧم کنѧار                 . راهی که رفتم واسه م راه برگѧشت نѧداره         

  .اما بچه ها اين وسط نابود می شن. بذارم
     در راه برگشت، دريچه ی قلبش را بيشتر گشود و بی اجѧازه ی مغѧز سѧيل کلمѧات را ريخѧت       

حس می کردم بيشتر از اينکه دنبال       . ظر می رسيد درد دل هايش پايانی ندارد       به ن . درون ماشين 
راه حل بگردد، دنبال يک انيس و مونس است و هم صحبت، يѧا دنبѧال گѧوش شѧنوايی مѧی گѧردد                        

کمک به طلاق گѧرفتن يѧک   . عقلم به جايی راه نمی داد. برای خالی کردن و سبک کردن خودش  
  .ن زندگی، در اين وضعيت بحرانی، يک بدبختی بزرگتربدبختی بود، اصرار بر ادامه داد

بگѧو کѧه مѧی دونѧی تحѧت فѧشار          . درکش کѧن  . يه جوری کوتاه بيا   . خب، حالا برو خوونه   "  -
. روحيѧѧه، ولѧѧی تѧѧو و بچѧѧه هѧѧا کѧѧه نبايѧѧد تقѧѧاص تحѧѧولات سياسѧѧی و اجتمѧѧاعی رو پѧѧس بѧѧدين   

حѧدود کѧن و   خودت هѧم کѧار و فعاليѧت رو کمѧی م    . راضی ش کن که بره سرکار و فعاليت     
بايѧد منتظѧر   . اوضاع هم تا  اين طوره، کار چنѧدانی نمѧی شѧه کѧرد              . به اون و بچه ها برس     

  ...".معلوم نيست تا کی. ماند تا بعد
اوضѧاع  . هيچکدوم جѧواب نѧداده  . همه اين روش ها رو امتحان کردم . نه، فايده ای نداره   "  -

 ".بدتر می شه، ولی بهتری نداره
 ".ت کنمپس بذار بيام باهاش صحب"  -
. يѧه جѧوری تѧو رو هѧم مقѧصر مѧی دونѧه              . به تو و کارات خيلѧی حساسѧسه       . نه، نه، اصلا  "  -

فکر می کنѧه کѧه تѧو در انتخѧاب روش زنѧدگی و  فعاليѧت هѧای سياسѧی و اجتمѧاعی ام اثѧر                            
نمی خواد باور کنه که     . نمی تونه درک کنه که اوضاع کلی عوض شده و نسل ما           . داشتی

 ". سال پيش نيستممن ديگه اون دختربچه بيست
. اون هم به تو نيѧاز داره، خيلѧی ضѧعيف و مريѧضه             . پس چند روزی بيا برو پيش مامان      "  -

خيلѧѧی حѧѧرف هѧѧا داره کѧѧه  . تѧѧوی ايѧѧن آخѧѧرين روزای عمѧѧرش نيѧѧاز بѧѧه کѧѧسی مѧѧث تѧѧو داره   
 ".بزنه

 ".همين جا نگهدار پياده بشم. گفتم که نمی شه"  -
 !"ولی تا خوونه که خيلی مونده"  -
فکر می کنѧه    . من رو با تو ببينه، اوضاع بدتر می شه        . آد بيرون، تو خيابون   غروبا می   "  -

. می ترسم که بزنه به سيم آخر و توی خونѧه زنѧدانی م کنѧه   . ازت دارم خط جديد می گيرم   
 ".کتک کاری آخر و شکستن بينی م هم سر اين مسئله بود. فقط اين يک کارش مونده



کѧѧشيد روی سѧѧرش، سѧѧايه هѧѧا درکوچѧѧه درهѧѧم  گѧѧره روسѧѧری ش را محکمتѧѧر کѧѧرد، چѧѧادرش را 
بلند بلند و تند تنѧد چيѧزی مѧی گفѧت     . زنگ تلفن همراهش، باز به سخن درآوردش . می آميختند 

  . و در سياهی انتهای کوچه گم می شد
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